10. Crescimento–Saúde–Trabalho
CRESCIMENTO–SAÚDE–TRABALHO
Eu (1833-4-5) me transformei em um jovem forte e saudável (cresci rápido demais, aliás, era tão grande quanto um homem aos 15 ou 16). Nossa família nesse período mudou-se de volta para o interior, minha querida mãe muito doente por um longo tempo, mas se recuperou. Todos esses anos eu ia para Long Island, mais ou menos todo verão, ora leste, ora oeste, às vezes meses a fio. Aos 16, 17 e assim por diante, gostava de clubes de debates, e tive participação ativa neles, de maneira intermitente, no Brooklyn e em uma ou duas cidades interioranas na ilha. Um leitor muito onívoro de romances, nesses anos e posteriores, eu devorava tudo que encontrava. Aficionado de teatro, também, em Nova Iorque, ia sempre que podia—às vezes presenciando belas performances.
1836-7, trabalhei como tipógrafo em tipografias na cidade de Nova Iorque. Depois, quando tinha pouco mais de dezoito anos, e por algum tempo mais tarde, ia ensinar em escolas rurais nos condados de Queens e Suffolk, Long Island, e “me alojava nas redondezas”. (Esta última considero uma de minhas melhores experiências e mais profundas lições sobre a natureza humana nos bastidores, e no meio do povo.) Em ’39, ’40, iniciei e publiquei um jornal semanal em minha cidade natal, Huntington. Em seguida, retornando à cidade de Nova York e Brooklyn, continuei trabalhando como impressor e escritor, prosa na maior parte, mas com uma eventual tentativa em “poesia”.